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El juego lúgubre:
La aportación de Salvador Dalí 
al pensamiento superrealista
Mes chers amis, ne mentez pas en 
jouant vrai.
(FIERRE-ALBERT BIROT, Sic, noviembre 1917, pág. 2.)
II y a la un amphithéátre de jeunes filies roses et blanches 
Je me suis couché au bord et j'ai lu des livres.
(MAX JACOB, Nord-Sud, marzo 1917, pág. 12.)
Una de las constantes de la actitud de la sociedad española hacia sus 
grandes hombres es la incapacidad para mantener con ellos una relación 
de diálogo mutuamente enriquecedora, es decir, para considerarlos perso-
nas. El intelectual o el artista están condenados en España a convertirse 
en cosa. Esa cosificación produce gran alivio en un cuerpo social dominado 
por la inercia y la abulia e incapaz de destinar sus exiguas energías men-
tales a actividades de atención, pensamiento y respuesta: porque, en efec-
to, una cosa puede verse privada de significado social y, por tanto, redu-
cida a mera existencia material e inerte, o, al contrario, ser investida de ese 
significado y entrar automáticamente en el circuito que le franquea su 
valor de cambio; pero en un caso y en el otro, con o sin significado1 o valor, 
una cosa no pregunta ni exige respuesta, es sólo omitida o utilizada. La 
sociedad española ignora habitualmente a sus grandes hombres o los momi-
fica,  corno síntoma de respeto supersticioso e íncomprensivo, cuando han 
alcanzado la consagración en sociedades dialogantes transpirenaicas o cuan-
do la nuestra ha puesto sobre sus sienes la «corona de ramas de escoba» 
de que hablaba Mayakovski en Una bofetada a la opinión pública.
Como Salvador Dalí lleva actualmente camino de convertirse en mo-
mia lucrativa, no estará de más intentar descosificarlo, aunque ello no sea 
más que un murmullo del bosque ahogado por la gran zaragata subasta-
dora que se está preparando concienzudamente.
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Bien es verdad que Dalí ha sido siempre el más meticuloso cosificador 
de Dalí. No es que haya un Dalí esotérico o supuestamente auténtico y un 
pseudo-Dalí arrojado por el primero al mercado persa de las mitificacio-
nes. Tanto Dalí como cualquier manifestación del genuino vanguardismo 
de hace cincuenta años son, por definición, socialmente inasimilables como 
no sea en forma de fetiche cosificado, de modo que Dalí, en la más inge-
nua revelación de su personalidad, sabiéndose inexorable y automática-
mente  condenado a  ser  traducido  bajo  especies  esperpénticas,  facilita  esa 
traducción al lenguaje cosificador, de acuerdo con la máxima estoica según 
la cual la libertad consiste en obedecer al destino, y de paso, a la vez que 
pone en práctica su gran descubrimiento de la transmutación alquímica 
del propio excremento en oro usando la opinión pública como catalizador, 
obtiene hamletianamente el derecho a la total permisividad. Exhibicionis-
mo y  snobismo  son así asumidos con voluntad de al  menos dirigir una 
fatalidad que no está en propio poder detener. Leemos, en  Diario de un 
genio, que «el snobismo consiste en situarse siempre en los lugares a que 
los otros no tienen acceso, lo que crea en ellos un sentimiento de inferio-
ridad».  La reivindicación del exhibicionismo es más temprana; en la nota 
«Arrestation d'un exhibitionniste dans le Metro», publicada en Le Surréa-
lisme au service de la Révolution (octubre 1930, pág. 9), Dalí escribe:
El mes de mayo pasado, en el trayecto Cambronne-Glaciére, un hombre de 
unos treinta años, sentado frente a una hermosa muchacha, apartó hábilmente una 
revista que fingía leer, de modo que sólo ella viera su sexo en erección completa 
y magnífica. Habiendo sorprendido un majadero tal acto exhibicionista, que sumió 
a la muchacha en intensa y deliciosa turbación, y sin la menor protesta por su parte, 
el exhibicionista fue agredido> y expulsado por los viajeros. Nos vemos obligados a 
manifestar  nuestra  más enérgica  indignación  y desprecio  ante tan  abominable 
conducta  frente  a  uno de los  actos  más puros  y desinteresados  que pueda  un 
hombre llevar a cabo en esta época de envilecimiento y degradación moral.
En efecto, ¿qué respuesta social puede esperar quien se atreve a decla-
rarse, en un mundo que se obstina colectivamente en ignorar las enseñan-
zas  freudianas,  aquejado  de  obsesiones  intrauterinas,  fetichismo,  sadoma-
soquismo,  impotencia,  fantasías  fecales  y prenatales?  ¿Qué solidaridad 
quien se confiesa incapaz de una lectura realista de los significantes políti-
cos para convertirlos en hechos delirantes?  Podemos asentir o no a lo 
que supusieron antes de 1930 los movimientos de vanguardia; pero si asen-
timos, y adoptamos consiguientemente una actitud crítica ante su putre-
facción, en la cuarta década de este siglo, a causa del proyecto bretoniano 
de politización activa, y vemos así la Exposición de 1938 como el entierro 
del Superrealismo, y el manifiesto Por un arte revolucionario independiente 
como su epitafio, no tendremos más remedio que admitir que Salvador 
Dalí es el primer vanguardista genuino desde 1939 hasta la fecha. Ante 
cantos de cisne y partidas de defunción como  Prolegómenos a un tercer 
manifiesto... y Oda a Charles Fourier, de Bretón; el Almanaque superrea-
lisia del medio siglo,  y El Superrealismo y la posguerra  de Tristan Tzara, 
tenemos que dar la razón a Dalí cuando escribe, en sus Confesiones incon-
fesables, haciendo balance de toda una vida:
Yo, Dalí, he descubierto los caminos de la revelación y de la alegría, el des-
lumbramiento de la felicidad reservada a los ojos lúcidos. Participo con todo mi 
ser en la gran pulsión cósmica, y mi razón la transformo en simple instrumento 
para descifrar la naturaleza de las cosas y leer mi delirio para apreciarlo mejor.
De todas las interpretaciones injuriosas o compasivas que a lo largo del 
tiempo ha recibido su actitud, una sola ha tenido la virtud de irritar a 
Dalí hasta el punto de merecer réplica: la de ser un falsario, la más injusta 
de todas. Ahí está el  Procés en diffamation...,  de 1971 como prueba re-
ciente. Leemos en Diario de un genio:
Este libro va destinado a probar que la vida cotidiana de un genio, su sueño, 
su digestión, sus éxtasis, sus uñas, sus resfriados, su sangre, su vida y su muerte 
son esencialmente diferentes a los del resto de la humanidad.
Se puede llamar a Dalí «falsario» desde diversos puntos de vista. Uno 
no merece ni comentario: es el que intenta desacreditar como absurdo o ton-
tería  toda  la  experiencia vanguardista,  especialmente  la  superrealista.  Un 
segundo punto de vista al respecto es el que niega que tenga sentido adop-
tar supuestas actitudes irracionales puras, y hemos de recordar que el mis-
mo Dalí es el primero en negarlas, y que su «método paranoico-crítico» es 
una alternativa a esas actitudes. Un tercero podría basarse en la teatrali-
zación a que Dalí se autosomete metódicamente, y éste podría aceptarse si 
sustituimos el término «falsario» por el de «fingidor», dando a este último 
el preciso sentido que tiene en el poema «Autopsicobiografia»,  de Fer-
nando Pessoa:
El poeta es un fingidor. Finge 
tan completamente que llega a 
fingir que es dolor el dolor que 
de verdad siente.
Me propongo estudiar en estas páginas la vinculación de Dalí  al  Su-
perrealismo y las reservas críticas al mismo, traducidas en una aportación 
fundamental, el método paranoico-crítico; y desde éste explicar la adhesión 
de Dalí, sólo en apariencia contradictoria, a manifestaciones clásicas y fi-
gurativas dentro de la historia del Arte, así como las peculiares declara-
ciones que, fuera del contexto que les es propio, han podido ser interpre-
tadas como síntomas de conservadurismo político o incluso de filofascismo. 
Me atendré a la letra de los textos, evitando cualquier interpretación que 
los exceda, y procuraré formular esa interpretación del modo más racional 
posible,  ya  que  nunca  he  entendido  que  pueda  un  crítico  sentirse 
autorizado
a expresarse irracional o nebulosamente, aun cuando trate de fenómenos 
irracionales, y sobre todo en dicho caso.
No pretendo trazar aquí la historia del origen del movimiento Superrea-
lista en el seno de las divergencias de 1922 entre Tzara, Picabia y el nodu-
lo bretoniano de Littérature: Tzara contra Picabia (Le coeur a barbe), Pi-
cabia contra Tzara (La pomme de pins), declaración de ruptura con Dada 
en los números 2, 4 y 5 de la segunda época de Littérature, primera defi-
nición del Superrealismo en el número 6. Todo ello prefigurado en 1921 
con el número 15 (Le Pilhaou-Thibaou) de 3 9 I, la encuesta del número 
18 y las Actas del Proceso Barres en el número 20 de Littérature; y pro-
longado en 1924 en el intento de Picabia de prohijar el Superrealismo en 
el número 16 de 3 9 I, y luego de sustituirlo por el «Instantaneísmo» en 
el 19. Para dar entrada a Dalí bastará con una exposición sintética de los 
rasgos definidores del Superrealismo como movimiento específico: su pro-
yecto fundamental y los pilares maestros de su epistemología y su poética.
El Superrealismo propone una triple revolución en tres ámbitos cuya 
reconstrucción  solidaria  se  considera  imprescindible:  literatura,  moral  y 
política. Esa voluntad revolucionaria contra la condición humana, indivi-
dual y colectivamente considerada, en una cultura occidental que se define 
presidida por la represión, deduce las tres dimensiones de su programa 
de un razonamiento muy simple: un uso liberado y liberador del lenguaje 
no podrá llegar a darse en una persona de mentalidad no liberada, y toda 
liberación personal es ilusoria, ortopédica y compensatoria mientras no ha-
yan sido modificadas las estructuras materiales del mundo en que esa per-
sona vive.  Así  pues,  el  Superrealismo sintetiza el  espíritu  antiartístico 
propio de todas las manifestaciones vanguardistas del siglo xx, y el pensa-
miento freudiano y marxista. Y ésta es la razón de su singularidad frente 
a anteriores composiciones de lugar vanguardistas, cuyas propuestas tienen 
tan sólo una semejanza  formal  con la del Superrealismo. Si el Futurismo 
italiano  asumió  los  tres  estadios  mencionados  de  acción,  lo  separa  del 
Superrealismo una radical diferencia ideológica; en Hugo Ball (véase su 
Crítica de la intelectualidad alemana,  1919), la asunción de un programa 
político está teñida de misticismo utópico (democracia anarco-cristiana, co-
munismo evangélico...); en Herzfelde, la voluntad de orientar el antiarte 
hacia fines revolucionarios (El sinvergüenza del arte, 1919) cae en la tram-
pa, tradicionalmente abierta, de preterir la indagación expresiva en nombre 
de la eficacia propagandística de un expresionismo de inmediato referente 
realista.
Los tres puntales de la «filosofía» superrealista son la Alucinación Vo-
luntaria, el Humor Objetivo y el Azar Objetivo. La primera recoge la obse-
sión vanguardista por dar curso libre al flujo de las ideas sin sujeción a
las limitaciones impuestas por la moral, la lógica, la tradición literaria y los 
valores estéticos mostrencos: «immaginazione senza fili» y «parole in li-
berta» reclamaba ya el  Manifiesto técnico de la literatura futurista,  en 
1912. El adjetivo «voluntaria» es equívoco aquí: será voluntaria la ascesis 
despojatoria  de  autocensuras,  pero  nunca  podrá  provocarse  mecánica  y 
voluntariamente el estado alucinatorio, que pertenece al reino de la reve-
lación. Hay una voluntad a priori, el ejercicio de despoj amiento que per-
mite al despierto y cuerdo conseguir el discurso mental del loco y el dor-
mido; y hay también una voluntad a posteriori, mínimamente controladora 
y selectiva de lo alucinatorio, que se sabe, por la inevitable exposición del 
subconsciente a los mensajes culturales manipuladores, capaz de dar suelta 
tanto a gatos como a liebres. Cualquiera que, dentro o fuera del Superrea-
lismo, se haya asomado a lo irracional conoce el riesgo, que formuló Hui-
dobro en su  Manifiesto de manifiestos,  o Ramón Gómez de la Serna al 
definirse como «pescador de greguerías» que devuelve al agua «las que son 
sólo  sardinas».  Lo alucinatorio  superrealista  está,  pues,  encuadernado en 
voluntad y control: el mismo concepto de superrealidad como armonización 
de sueño y vigilia, según el Primer Manifiesto, lo hace evidente. Ahí está 
la base de la dimensión analítica del método paranoico-crítico de Salvador 
Dalí; y si él tuvo razón al condenar, como veremos, los peligros inherentes 
a la confianza beata en lo irracional puro en el ámbito de la práctica lite-
raria, hay que reconocer que en el enunciado teórico de aquel concepto se 
hallaban en germen sus innovaciones.
Y si el primer texto automático, «Les champs magnétiques», que Bre-
tón y Soupault publican en  Littérature  (octubre a diciembre de 1919), es 
resultado de la colaboración de dos personas, ¿no nos estará el Superrea-
lismo insinuando1 desde sus mismos comienzos que la alucinación quiere 
por definición quedar a cubierto de ser entendida como simple evasión 
egotista y, al contrario, y desde sus inicios, se ha de entender como vía de 
acceso a un terreno mental común a la especie humana, el de lo genuino 
reprimido, más universal, por auténtico, que la presunta universalidad del 
pensamiento lógico y de los valores aparentemente compartidos? Lo dice 
palmariamente Bretón en «Le message automatique»,  Minotaure, diciem-
bre de 1933:
Lo propio del Superrealismo es haber proclamado la total igualdad de todos 
los seres humanos normales ante el mensaje subliminal, haber constantemente 
afirmado que ese mensaje constituye un patrimonio común, del que toca a cada 
cual reivindicar la parte que le corresponde, y que muy pronto ha de dejar de ser 
considerado como patrimonio de unos pocos. Todos los hombres y mujeres mere-
cen percatarse de su indudable capacidad para recurrir voluntariamente a ese len-
guaje, que nada tiene de sobrenatural.
Si no hubieran pensado así los superrealistas, ¿qué sentido tenía anun-
ciar en La Révolution Surréaliste (enero de 1925, pág. 31), la apertura al
público de una Oficina de Investigaciones Superrealistas? Ya veremos que 
Dalí incorporará a su sistema la noción de la universalidad de lo subcons-
ciente.
El Humor Objetivo es una válvula de seguridad para evitar que el dis-
curso alucinatorio sea desnaturalizado por los controles de la conciencia en 
el cuerdo no dormido. Consiste en retirar todo asentimiento a los dictá-
menes de la parte social y culturalmente manipulada de nuestra mente. Su 
operatividad  precautoria  exige  que  el  mecanismo corrector  del  posible 
triunfo  de  los  filtros  censores  sobre  lo  subconsciente  sea  permanente  y 
automático. No hay, por supuesto, mayor negación de algo que el disen-
timiento humorístico, ni mecanismo más rotundo que una Fiesta de Locos 
que, en lugar de subvertir las jerarquías sociales, como se hacía en la Edad 
Media, subvierta las jerarquías mentales: así el humor se vuelve carcajada 
metafísica, y equivale a la creencia absoluta en la verdad (Mitológica de cual-
quier contenido mental que parezca absurdo, inmoral o improcedente, a la 
vez que a la descreencia en lo lógico, moral y procedente; mundo al revés, 
puesto que tales valores pertenecen al cipayismo de la conciencia cautiva. 
De ahí que el humor se vuelva «objetivo»: nos da acceso a la auténtica 
realidad del mundo y de nosotros mismos. Un cuadro de Clovis Trouille, 
El  poema de  Chartres,  me parece  una excelente  figuración  del  Humor 
Objetivo: un Cristo coronado de espinas y descendido de la Cruz recorre 
la catedral vacía riéndose a carcajadas de su propia Pasión, Muerte y pro-
yecto de Redención, tal como el «hombre lúcido» definido por el  Primer 
Manifiesto debe reírse de los falsos redentores que son la lógica, la moral 
y los valores. En  Le Surréalisme au service de la Révolution  (núm. 6, de 
mayo de 1933), tenemos un texto de Luis Buñuel titulado «Une girafe», 
descripción del  objeto  que su nombre indica (objeto superrealista, claro 
está); en la duodécima mancha puede verse, dice Buñuel, «una bellísima 
foto de la cabeza de Cristo, coronado de espinas pero riendo a carcajadas»: 
el cuadro de Trouille, representación del Humor Objetivo con sobredosis 
de blasfemia, para mayor inri y, por tanto, delicia del autor de La Edad 
de Oro.
Pues bien, quien sea capaz de alucinación, y de conservarla gracias al 
Humor Objetivo, verá caer el telón de falsa realidad que la educación y la 
cultura le imponen, perderá los hábitos convencionales de percepción del 
mundo y de sí mismo, y tendrá acceso a la epifanía de la realidad en los 
fenómenos del Azar Objetivo. El método paranoico-crítico daliniano apa-
rece, en este contexto, como una técnica específica de obtención y asimila-
ción de tales fenómenos.
En marzo de 1928, Dalí, Lluís Montanyá y Sebastiá Gach publican el 
Manifest antiartistic cátala, impreso como cartel en hoja suelta y reprodu-
cido en abril en el número 2 de la revista Gallo, de García Lorca. El texto 
está repleto de reminiscencias futuristas (referencias al maqumismo, la avia-
ción, el automóvil, la electricidad, los transatlánticos, el gramófono, es de-
cir, al industrialismo innovador como espíritu asumido de la época; y al 
deporte y otras actitudes juveniles propias del hombre que sintoniza con 
el «estado de espíritu post-maquinista») aunque pretenda distanciarse del 
movimiento marinettiano, del que es heredero de todos modos:
Para nosotros Grecia se continúa en la resultante numérica de un motor de 
aviación, en el tejido antiartístico de anónima manufactura inglesa destinada al 
golf, en el desnudo del music-hall americano.
No representa el  Manifiesto  militancia en una escuela determinada, 
sino  voluntad  de  eclecticismo;  entre  los  «grandes  artistas  de  hoy»  cuya 
enumeración lo cierra, figuran Reverdy, Picasso, Tzara, Lorca, Le Corbu-
sier  (luego objeto  de  reiterados sarcasmos dalinianos),  junto a  Chirico, 
Eluard, Desnos, Aragón y Bretón. El Superrealismo no es todavía para 
Dalí  una opción privilegiada;  lo será al  año siguiente.  Por otro lado, el 
Manifiesto  presenta una enérgica requisitoria contra las consecuencias cul-
turales del nacionalismo catalán, responsable de «lamentables confusionis-
mos de todos los valores»; denuncia «el grotesco y tristísimo espectáculo 
de la intelectualidad catalana de hoy, estancada en un ambiente reducido 
y putrefacto». Tengamos en cuenta que, desde el Dadaísmo, la vanguardia 
asumió el violento repudio de todo sentimiento de patriotismo exclusivista, 
considerándolo  uno  de  los  responsables  de  la  guerra  de  1914.  Y  si  el 
patriotismo de las grandes naciones y los imperios europeos resultaba in-
aceptable,  ¿cómo no  iba  a  serlo  igualmente,  y  con  mayor  desprecio,  un 
patrioterismo provinciano que, según el  Manifiesto,  se alimentaba de «la 
influencia sentimental de los tópicos raciales de Guimerá»,  «la sensiblería 
enfermiza del Orfeón Catalán» y los Coros de Clavé? En las «Guías sinóp-
ticas» que los firmantes del Manifiesto insertan en los números de marzo 
y abril  de  L'Amic  de  les  Arts,  se  exalta  el  cine  cómico  y el  anuncio 
publicitario  no decorativo como ejemplo de actividad antiartística;  y en 
L'Amic...  de mayo, Dalí firma solo el texto «Per al meeting de Sitges» 
donde, sobre la base de que «aquí se rinde culto a la caca», propone la 
demolición del Barrio Gótico, «el lugar más infecto, incómodo y vergon-
zoso de Barcelona» y la supresión de la sardana:
¿Tendré que seguir explicando la profanación que supone la sardana bailada 
con sombrero de paja, y que hoy ese extraordinario baile es una de las formas de 
más irrespetuosa inmoralidad a que puede entregarse nuestra juventud?
Dalí reclama la eliminación de toda veneración de los restos del pasa-
do. La edificación, sobre el solar del Barrio Gótico, de edificios de hierro 
y cemento; la sustitución de la barretina por la gorra y el pull-over depor-
tivos, y la proscripción de todo lo «regional, típico y local»:
La supresión de todo lo regional y típico ha de ser uno de los propósitos pri-
mordiales de toda la juventud consciente de Cataluña. Color local quiere decir 
atraso, anticivilización. Los japoneses adoptan el traje europeo, y debemos ale-
grarnos [...]  ¿Puede acaso, señores,  ilusionarnos el  ser,  en pleno siglo xx,  una 
curiosidad regional?
Parece la voz de Marinetti  clamando «contro Venezia passatista».  El 
vanguardismo daliniano en este año 1928, aún sin adhesión a un movi-
miento determinado, participa claramente del rechazo de la cultura del pa-
sado que es  propio de  toda vanguardia;  todo nacionalismo que sacralíce 
ingredientes culturales pretéritos y folklóricos se convierte para dicha van-
guardia en crimen de leso internacionalismo y en reaccionarismo patriote-
ro, en lo político y en lo artístico.
El número de marzo de 1929 de L'Amic de les Arts contiene numero-
sos textos dalinianos. El de portada, sin título, califica al Superrealismo1 de 
«hecho vivo antiartístico» y «subversión moral» (supremos valores positi-
vos, claro está); y en «L'alliberament deis dits» (págs. 6-7) leemos que ha 
llegado el momento de «vagar sin método por los caminos de lo involun-
tario». Ambos, con las citas de Bretón y Freud del segundo, son declara-
ciones de adhesión al movimiento Superrealista. En efecto, durante el año 
siguiente, 1930, Dalí se integra en el grupo de Bretón responsabilizándose 
del Segundo Manifiesto y de la aparición de Le Surréalisme au service de 
la Révolution. El número 10 de la revista Helix recoge en las páginas 4-6 
su  conferencia  «Posición moral  del  Superrealismo»,  dada en  el  Ateneo 
barcelonés el 22 de marzo. En ella encontramos referencias a la paranoia 
como método de conocimiento,  y a la  cruzada superrealista tendente a 
provocar por todos los medios de subversión intelectual y moral el triunfo 
del «principio del placer» sobre el «de la realidad»:
La revolución superrealista es ante todo una revolución moral, un hecho vivo, 
el único dotado de contenido espiritual en el pensamiento occidental moder-
no [...] Me dirijo a la nueva generación de Cataluña para anunciar que está en 
marcha una crisis  moral  de la  mayor  envergadura,  y que escupo sobre quienes 
persistan en la inmoralidad de las ideas llamadas razonables.
Dentro de esa revolución moral anunciada, «nada puede parecemos 
más vil, indigno y despreciable que los buenos sentimientos del gran puer-
co, gran pederasta e inmenso putrefacto peludo Ángel Guimerá»: junto 
al desprecio hacia el reflejo literario del concepto burgués, conservador y 
sentimental del mundo (el mismo desprecio que el Superrealismo reservó a 
Maurice Barres, Paul Claudel o Anatole France), un nuevo puyazo al pa-
triotismo provinciano.  Le Surréalisme au service de la Révolution,  en su 
número 2 (octubre de 1930), recoge un breve texto, «Intelectuales caste-
llanos y catalanes», que citaré sin comentario:
Creo completamente imposible que exista sobre la tierra (excepción hecha, na-
turalmente, de la inmunda región valenciana) lugar alguno capaz de producir algo
tan abominable como lo que se llama vulgarmente intelectuales castellanos y cata-
lanes; estos últimos son una gran porquería;  tienen la costumbre de llevar  los 
bigotes untados de verdadera y auténtica mierda, y la inmensa mayoría de ellos 
además acostumbra limpiarse el culo con papel sin enjabonarse previamente el 
ano, como debe hacerse [...] Bailan bailes verdaderamente «cojonudos», como, 
por ejemplo, la sardana, que por sí sola bastaría a cubrir de vergüenza y oprobio 
una región entera.
En noviembre de 1930 se estrena en París la película La Edad de Oro,  
con cuyo motivo se imprimió un folleto destinado al público y la prensa, 
que contenía: el guión; la lista de obras de arte expuestas en el foyer del 
cine  Studio 28,  lugar de las proyecciones;  dibujos de Max Ernst,  Arp, 
Tanguy, Man Ray, Miró y Dalí, y una declaración colectiva, que natural-
mente firmó Dalí, al margen de cuál pudiera ser su participación en la 
cinta. El 15 de diciembre,  La Gaceta Literaria  publica una entrevista de 
Giménez Caballero a Dalí. El entrevistador, añadiendo de propia minerva 
abundante chirigota sobre la presencia de «Madame Eluard» y la actividad 
superrealista, recoge el relato de la destrucción del Studio 28 por grupos 
de carácter paramilitar fascista, y noticias sobre futuras publicaciones, e 
indaga sobre las «excomuniones» de la época del  Segundo Manifiesto;  
Dalí confiesa estar en situación de «absoluta adhesión y disciplina» y acep-
ta que «la discusión del marxismo» haya conducido a la expulsión de «ele-
mentos encubiertamente reaccionarios». Ya comprobaremos más adelante 
la insinceridad de este último punto. La entrevista va ilustrada con algunas 
de las fotografías del folleto que los superrealistas difundieron en enero 
de 1931, con el relato de los actos vandálicos que ya he citado y la poste-
rior prohibición y secuestro de la película, seguido de una protesta en for-
ma de cuestionario dirigido a la opinión pública. Dalí es uno de los fir-
mantes del folleto, titulado L'affaire de «UAge d'Or». En abril colabora 
en la carta injuriosa dirigida al Journal des Poetes.
Una gran convulsión sacude al grupo de Bretón en 1931-1932: lo que 
se ha dado en llamar el «asunto Aragón». La politización del Superrealis-
mo va in crescendo desde 1925 y llega a su cénit en el  Segundo Mani-
fiesto. Aragón asiste como delegado del Superrealismo francés al Congreso 
de Jarkov, en 1930, y allí desautoriza formalmente la ideología bretoniana 
y el pensamiento de Freud y Trotski. Durante su estancia en Rusia escribe 
un poema de propaganda, «Front Rouge», que, publicado en Littérature 
de la Révolution Mondiale, le vale un proceso judicial en enero de 1932.
El 16 de enero de 1931, Dalí aparece como uno de los firmantes de 
la carta colectiva redactada por Paul Eluard para apoyar moralmente a 
Bretón tras el incidente de Jarkov. Aunque confusa, la actitud de Aragón 
a su regreso no impidió que sus compañeros se sintieran obligados a apo-
yarlo ante el peligro de una condena por traición: defendían a un camara-
da, pero sobre todo el derecho de libre expresión. Se inicia una recogida 
de firmas de ámbito internacional, y en enero de 1932 se las presenta al
pie de una solicitud de sobreseimiento; entre los firmantes están Dalí, 
Altolaguirre, Corpus Barga, Ricardo Baroja, Antonio Espina, José Gaos, 
Pedro Garfias, José Moreno Villa, Antonio de Obregón. No firma Dalí, 
en cambio, los folletos colectivos L'Affaire Aragón y La poésie transfigu-
rée, del mismo mes de enero. En marzo, Bretón publica Misére de la poésie,  
donde, manteniendo la actitud en defensa de Aragón, califica el poema 
«Front Rouge» de «poéticamente regresivo» y rechaza el Realismo socia-
lista preconizado por el Congreso de 1930. En L'Humanité del 10 de ese 
mismo mes, marzo, Aragón se declara insolidario de este último folleto y 
llama «contrarrevolucionario» a Bretón. La réplica, que supone la ruptura 
del grupo con Aragón, es el folleto Paulas se!, también de marzo: Dalí es 
uno de sus signatarios. Con independencia de las serias reservas que Dalí 
sentía hacia el viraje político pro-comunista que Bretón había infligido al 
Superrealismo, desde el Segundo Manifiesto al asunto Aragón ha sabido 
disimular su disidencia. Colabora con un dibujo en el folleto Violette No-
ziéres que aparece en Bruselas (1933), y a pesar de su incidente con Bretón 
en 1934, sobre el que volveré más adelante, firma con él De cuando los 
superrealistas tenían razón, aparecido en 1935 y relativo a los sinsabores 
padecidos en el Congreso de ese año, reunido en París «en defensa de la 
cultura». Así pues, desde 1929 Dalí es un adepto del Superrealismo, y 
logra atravesar sus crisis disgregadoras hasta la ruptura con Bretón hacia 
1940, cuando poco o nada queda del Superrealismo como movimiento or-
ganizado. Por otro lado, nadie podría dudar que Dalí ha encarnado a lo 
largo de su vida y sin interrupción la más radical actitud superrealista. 
Lo cual no significa que careciera en ella de reservas críticas. Las tocantes a 
la politización del movimiento, bajo una anuencia aparente, le evitaron el 
desgaste sufrido por aquél en los años treinta. Otras le hicieron perfeccio-
nar la trilogía superrealista (Alucinación Voluntaria, Humor  Objetivo, 
Azar Objetivo) con el descubrimiento del «método paranoico-crítico». Estas 
últimas aparecen muy tempranamente. En «Els meus quadros del Saló de 
Tardor» (L'Amic de les Arts, octubre de 1927) habla, sin más precisión, 
de la distancia que lo separa del Superrealismo. En «Nous limits de la 
pintura» (UAmic..., febrero a mayo de 1928) declara que su pensa-
miento está lejos de identificarse con el superrealista típico.
Ya se ha dicho que el número 10 de  Helix  contiene el resumen de la 
conferencia pronunciada por Dalí en el Ateneo de Barcelona en marzo de 
1930. Allí,  definiendo la voluntad superrealista de arrumbar las ideas ra-
cionales  sobre  la  realidad,  privilegia al  respecto  «la  voluntad  ferozmente 
paranoica de sistematizar la confusión». De idéntica tesitura parte el ar-
tículo «L'áne pourri», en Le Surréalisme au service de la Révolution (julio 
de 1930), con la particularidad de distinguir la actividad paranoica de la 
simple alucinación superrealista, asignando a la primera mayor efectividad 
en la destrucción-reconstrucción de la visión e interpretación del mundo. 
La encuesta «Émancipation de la peinture», de E. Tériade (Minotaure,
diciembre de 1933), contiene una teoría de metáforas gastronómicas que 
podría resumirse así: el realismo «puro» es una pata de cerdo asada (carne 
exterior, hueso interior) ya roída hasta el hueso por el arte clásico. La irra-
cionalidad «pura», una langosta (hueso exterior, carne interior) de carne 
inerte  e  invertebrada,  de la  que debemos desconfiar.  La sistematización 
paranoica saca el arte figurativo del callejón sin salida realista y al mismo 
tiempo evita los peligros de la irracionalidad anárquica, de modo que es 
una chuleta asada, en la que coexisten carne y hueso. Volveremos sobre 
este importante escrito. En junio del mismo año,  Minotaure  le había pu-
blicado «Interprétation paranoiaque-critique [...] Prologue. Nouvelles con-
sidérations genérales...», donde opone a «la confusión pasiva del automa-
tismo» la  confusión  «activa  y  sistemática  ejemplificada  en  el  fenómeno 
paranoico» y considera  «miopía  analítica» la  limitación  al  automatismo 
simple.
En  La conquista de lo irracional  (1935) nos pone en guardia contra la 
«intuición pura». En el Diario de un genio Dalí recuerda su disidencia en 
el  seno del movimiento superrealista,  aun antes de formular  su propio 
método: «Frente al automatismo puro y pasivo, yo oponía el pensamiento 
estimulante de  mi  famoso método de análisis  criptoparanoico [...  ]  que 
propendía a anular el automatismo y su inherente narcisismo». La disi-
dencia daliniana consiste, pues, en la desconfianza hacia el automatismo 
en sentido estricto y en la reivindicación de un arte figurativo no realista.  
A ello vamos a dedicar las páginas siguientes. Retengamos un fragmento 
de La conquista de lo irracional, que puede servirnos de punto de partida:
El automatismo psíquico puro, los sueños, el onirismo experimental, los ob-
jetos  superrealistas  de  funcionamiento  simbólico,  el  ideografismo  instintivo,  la 
irritación fosfenoménica e hipnagógica, etc., se presentan hoy en día en sí mismos 
como procedimientos no evolutivos [... ] La presencia de elementos activos y sis-
temáticos propios de la paranoia garantiza el carácter evolutivo y productivo pro-
pio de la actividad paranoico-crítica [...] La actividad paranoico-crítica es una 
fuerza organizadora y productora de azar objetivo.
Actividad que, según la Vida secreta..., se inicia en 1929, sobre la base 
de persistentes obsesiones infantiles.
Repasando los textos dalinianos deducimos una definición de la para-
noia que valora por encima de todo el carácter sistemático del delirio pro-
pio de esta forma de psicopatía: la seriación estructurada y autoproductiva 
de las suscitaciones mentales paranoicas, y la relativa claridad de con-
ciencia con que se manifiestan, que las hace en cierto modo equivalentes a 
un funcionamiento mental  formalmente  lógico (en cuanto responde a un 
mecanismo deductivo) aunque ontológicamente ilógico según la noción de
verdad propia de la conciencia superficial, funcionamiento que tiende a 
interpretar peculiarmente el mundo:
Debo insistir en la singular agudeza perceptiva que todos los psicólogos reco-
nocen a la paranoia, tipo de enfermedad mental que consiste en organizar la reali-
dad de modo que sea útil para el control de una construcción imaginativa.
Así se expresa Dalí en 1930 según el citado número de Helix.  El mé-
todo paranoico-crítico por él formulado consta de dos niveles. El primero, 
pasivo o paranoico, consiste en un estado alucinatorio generador de un 
proceso discursivo pormenorizado y encadenado, tendente a revelar una 
realidad auténtica determinada bajo la apariencia convencional de realidad 
atribuida a los hechos que desencadenan la alucinación; la hipótesis de 
que tenga sentido postular que la realidad aparente no es la auténtica resul-
ta avalada por dos cosas: la intensa evidencia emocional de dicha hipótesis, 
y el ya descrito mecanismo del Humor Objetivo. El segundo nivel, activo 
o crítico, es la exploración en el preconsciente, que alumbra en la concien-
cia el significado que simbólicamente nos entrega el nivel paranoico, es 
decir,  la  realidad  profunda soterrada  bajo  la  apariencia  de  realidad  que 
establecen la autocensura y la censura cultural. La superación del automa-
tismo que ello supone, y que con tanta insistencia recalca Dalí, se debe por 
una parte a la estructura sistemática del delirio, y por otra a su descodifi-
cación en el nivel crítico. Los ingredientes voluntaristas embrionarios en 
los conceptos de  alucinación voluntaria  y  super-realidad  quedan radical-
mente potenciados, lo que tampoco impide que el discurso paranoico sea 
irrenunciablemente una revelación.
La  conquista  de  lo  irracional  contiene  una  buena  definición  del 
método y de la distancia que lo separa de la primitiva técnica alucinatoria 
super-realista:
En 1929 Salvador Dalí centró su atención en los mecanismos internos de los 
fenómenos paranoicos, contemplando la posibilidad de un método experimental 
basado en el poder súbito de las asociaciones sistemáticas propias de la paranoia; 
este método debía convertirse posteriormente en la síntesis delirante crítica que 
lleva el nombre de  actividad paranoico-crítica.  Paranoia: delirio de asociación in-
terpretativa que comporta una estructura sistemática. Actividad paranoico-crítica: 
método espontáneo, de conocimiento irracional basado en la asociación interpre-
tativa-crítica de los fenómenos delirantes [...] La actividad paranoico-crítica ya 
no considera aisladamente los fenómenos e imágenes superrealistas, sino, al con-
trario, es un conjunto coherente de relaciones sistemáticas y significativas. Contra 
la actitud pasiva, contemplativa, indiferente y estética de los fenómenos irracio-
nales, está la actitud activa, sistemática, organizadora...
Por su parte, la distinción de dos realidades, una auténtica, profunda, 
y una falsa,  superficialmente admitida, la tenemos formulada en «L'áne 
pourri» (1930), en la Vida secreta... y en la Carta abierta a Salvador Dalí:
La realidad del mundo exterior sirve de ilustración y prueba, y está al servicio 
de la realidad del espíritu [... ] Por medio de un proceso paranoico se ha podido
obtener una doble imagen, es decir, la representación de un objeto que, sin la 
menor modificación figurativa o anatómica, sea al mismo tiempo representación 
de otro objeto completamente distinto...
Uno no podía dejar de maravillarse ante la desconcertante violencia imagina-
tiva con que el espíritu paranoico puede proyectar la imagen de nuestro mundo 
interno en el mundo externo.
La intuición de la falsedad de la realidad superficial y de la existencia 
de la auténtica, profunda {intuición, ya se ha dicho, acompañada de eviden-
cia emocional), es el desencadenante del proceso delirante paranoico. Con 
la descripción de ese momento comienza El mito trágico del «Ángelus» de 
Millet (1935):
Yo siento  una  gran  impresión,  un  gran  trastorno,  porque  aunque  en  mi 
visión  de  la  mencionada  imagen  todo  corresponde  con  exactitud  a  las 
reproducciones  que  conozco  del  cuadro,  ésta  se  me  aparece  absolutamente 
modificada  y  cargada  de  una  tal  intencionalidad  latente  que  el  Ángelus  de 
Millet  se convierte  de súbito  para mí en la obra pictórica más turbadora, más 
densa, más rica en pensamientos inconscientes que jamás haya existido.
En otros lugares  de la  obra se habla de «emoción absolutamente ex
cepcional»,  «simulacro  obsesivo,  enigmático  y  amenazante»,  «irreparable
evidencia». En «Apparitions aérodynamiques des Étres-Objefs» (Minotau-
re, diciembre de 1934), puede verse a Dalí vestido de Ángelus, de Millet,
literalmente. .
Desde su misma formulación, el método daliniano corría un importante 
riesgo teórico, implícito en la definición de ese nivel crítico: la posibilidad 
de  que  los  contenidos  alucinatorios  pudieran  suponerse  conscientemente 
provocados o sistematizados, con lo cual se perdería toda legitimidad irra-
cional. Dalí sale repetidamente al paso asegurando que el nivel crítico no 
predetermina, condiciona ni degenera el paranoico. En el ya citado artículo 
de Minotaure, de junio de 1933, leemos:
He de señalar [... ] que la presencia admitida del hecho sistemático no supone 
coerción alguna del pensamiento por un sistema o razonamiento a posteriori, sino 
que, al contrario, como corresponde al fenómeno paranoico, hay que considerar 
el sistema una consecuencia del desarrollo mismo de las ideas delirantes que, al 
producirse, aparecen ya sistematizadas.
Y en La conquista de lo irracional:
En la paranoia, la estructura activa y sistemática es consustancial al fenómeno 
delirante mismo [...] y no hace más que objetivarse a posteriori por la interven-
ción crítica. La actividad crítica interviene únicamente como líquido revelador de 
imágenes.
Por otro lado, la convicción superrealista, ya mencionada anteriormen-
te, de que los fenómenos alucinatorios corresponden al patrimonio mental
genuino de toda la humanidad, atañe también, como es lógico, al método 
paranoico-crítico. Claro está que la cultura y la concienciación en lo refe-
rente a los fenómenos subconscientes harán que sólo una minoría instruida 
los admita, conozca e interprete; sin embargo, la mente colectiva se sentirá 
oscura y acráticamente atraída hacia los hechos desencadenantes del proceso 
paranoico,  y  las  evidencias  de  esa  atracción  servirán  de  acicate  adicional 
legitimador en el método daliniano. Una vez descifrado el nivel para-
noico, sostiene Dalí, todo el mundo comprenderá y admitirá las razones 
ocultas responsables de la inquietud colectiva ante el hecho o fenómeno 
de que se trate. En El mito trágico...  enumera Dalí detalles de la obse-
sión generalizada por la obra de Millet, que sólo puede deberse a una sin-
gularidad que no explica su significado aparente de estampa devota. En 
la  Declaración de independencia de la imaginación y de los derechos del  
hombre a su propia locura (1939), Dalí pide que se reconozca como dere-
cho humano fundamental el acceso a lo irracional, derecho que las llama-
das masas están en perfectas condiciones mentales de ejercer y que debe 
ser respetado por las autoridades culturales. Y digamos, para terminar con 
este punto, que Dalí llama «irracionalidad concreta» a la que resulta de la 
superación por su método del irracionalismo ingenuo (véase el citado ar-
tículo de Minotaure, junio de 1933).
En su descubrimiento de las posibilidades que el mecanismo delirante 
e interpretativo paranoico ofrecía a la elaboración de una teoría perfeccio-
nada de la Alucinación Voluntaria, Dalí parece haberse inspirado en un lu-
minoso trabajo de Freud, «El delirio y los sueños en la Gradiva de Wilhelm 
Jensen», análisis de la novela mencionada, publicada en 1903, donde se 
habla de la evidencia emocional que acompaña los delirios paranoicos y se 
expone críticamente un proceso delirante, en el estudio del «caso Schre-
ber» y en otros escritos freudianos. La tesis doctoral de Lacan, De la psicosis  
paranoica  en  sus  relaciones  con  la  personalidad  (1932),  aparece  en  el 
momento en que Dalí está en vías de concretar la exposición de sus propias 
ideas. Lacan contribuyó al número de junio de 1933 de Minotaure con un 
artículo titulado «Le probléme du style et la conception psychiatrique des 
formes parano'iaques de l'expériénce».  Sabemos por la Vz¿/¿z  secreta...  la 
relevancia que para Dalí tuvo el encuentro con Lacan.
De la noción de irracionalidad concreta se deducen importantes conse-
cuencias en el terreno de la actitud ante el hecho artístico. El método para-
noico-crítico nos ha hecho ver que bajo una representación artística apa-
rentemente inocente y realista puede esconderse todo un código delirante, 
un universo de significados irracionales, de los que participa tanto el autor 
como el receptor. La consecuencia inmediata es deducir que para la expre-
sión de lo subconsciente no sólo no es necesario renunciar a lo figurativo,
sino que ello es un inmenso campo de posibilidades, en dos sentidos: la 
historia de la pintura figurativa está esperando una lectura no realista, 
como la efectuada por Freud con Leonardo o por el mismo Dalí con Millet; 
y, por otra parte, el pintor superrealista no debe privarse de la expresión 
de lo irracional profundo por medio de representaciones figurativas en las 
que, al contrario, tendrá su material privilegiado. Aun antes de concebir 
su método paranoico-crítico, y partiendo de la noción bretoniana de super-
rcalidad,  Dalí llega a conclusiones de este tipo. En «Realidad y sobrerrca-
lidad» (La Gaceta Literaria, 15 de octubre de 1928) enuncia la posibili-
dad de que el objeto más anodino pueda convertirse inesperadamente en 
una imagen desrealizada de sí mismo:
Se trata de un instante rapidísimo en que ha sido cortada la realidad de dicho 
conjunto en un momento en que éste,  gracias a una súbita inversión, se nos ha 
ofrecido y ha sido considerado lejos de la  imagen  estereotipada antirreal  que 
nuestra inteligencia ha ido forjándose artificialmente [...] No concebimos el li-
rismo fuera de los datos que nuestro conocimiento pueda percibir de la realidad.
En la encuesta ya mencionada de  Minotaure  (diciembre de 1933), las 
metáforas gastronómicas (realismo = pata de cerdo, irracionalismo puro  = 
langosta) conducían a una poética de la chuleta asada que, en su reunión 
sintética  de  carne  y hueso  representa,  a  mi  modo de  ver,  la  afirmación 
programática de la superioridad de un figurativismo no ingenuamente rea-
lista, sino acorde con los mecanismos de significación correspondientes a la 
irracionalidad concreta. En  La conquista de lo irracional  Dalí lo dirá más 
claramente:
El ilusionismo del arte imitativo más abyectamente arribista e irresistible, los 
hábiles trucos del  trompe l'oeil  paralizante,  el academicismo más analíticamente 
narrativo y desacreditado, pueden convertirse en jerarquías sublimes del pensa-
miento al acercarse a las nuevas exactitudes de la irracionalidad concreta, a me-
dida que las  imágenes  de  la  irracionalidad concreta  se  aproximan  a  la  realidad 
fenoménica, y los medios de expresión correspondientes a los de la gran pintura 
realista [...  ] La carencia flagrante de cultura filosófica y general  de los alegres 
propulsores de ese modelo de debilidad mental que se llama arte abstracto, abs-
tracción-creación, arte no figurativo, es una de las cosas más auténticamente pla-
centeras bajo el punto de vista de la desolación intelectual y moderna de nuestra 
época.
No ha de extrañarnos, pues, la reiterada reivindicación daliniana de 
artistas como Fiero della Francesca, el Bosco, Rafael, Perugino, Mantegna, 
Vermeer, Moreau o Bocklin; véase «Les arts. Dretes i esquerres» (L'Amic 
de les Arts, octubre de 1927), «Le Surréalisme spectral de 1'Eternel Fémi-
nin préraphaélite»  (Minotaure,  junio de 1936), la  Vida secreta  y la  Carta 
abierta a Salvador Dalí. Leemos en Diario de un genio: «Era forzoso volver a 
la dignidad del óxido de plata y al verde oliva de Velázquez y de Zur-barán, 
hacia el realismo y el misticismo que descubríamos parecidos y con-
sustanciales». Y en el  Manifiesto místico:  «Pintor [...], no temas nada y 
ponte a pintar habitual y honradamente lo que veas en la realidad, y em-
plea para ello la técnica pictórica del Renacimiento». Ello siempre que, 
como advierte el texto, el pintor haya asimilado los mecanismos paranoico-
críticos. Desde estas consideraciones hemos de entender la aparente boutade 
según la cual «pintores muertos hace siglos ya imitaban a Dalí», que signi-
fica que las motivaciones irracionales han sido responsables de la factura 
de obras de arte simbolizantes, sin la menor sospecha por parte de sus 
autores hasta que Freud las  puso de manifiesto  (recordemos el caso de 
Leonardo) y Dalí las convirtió en procedimiento creativo sistemático.
En este contexto resultan, asimismo, aclaradas algunas cosas más. Los 
elogios dalinianos desde los años treinta al arte pompier y singularmente 
a Meissonier («Les nouvelles couleurs du Sex-Appeal spectral», Minotaure, 
mayo de 1934;  Homenaje a Meissonier; Vida secreta),  a la exuberancia 
barroca, delirante e histérica del Art Nouveau en general y de Gaudí en 
particular («L'áne pourri», ya citado; «De la beauté terrifiante et comesti-
ble de l'architeeture Modern Style»,  Minotaure,  diciembre de 1933;  La 
visión de Gaudí; Carta abierta...)  y el violento repudio de la arquitectura 
funcional representada por Le Corbusier, diametralrnente opuesto a los gus-
tos antipasatistas del primer Dalí contagiado de Futurismo  (Carta abier-
ta...; Confesiones...; Entretiens avec Salvador Dalí,  en colaboración con 
Alain Bosquet).
Ya hemos mencionado anteriormente la sumisión cautelar de Dalí a 
las directrices bretonianas contemporáneas del  Segundo Manifiesto  (en la 
entrevista de  La Gaceta Literaria,  1930) y su discreta participación en los 
sucesos del «affaire Aragón». En el número 4, de diciembre de 1931, de 
Le Surréalisme au service de la Révoluiion aparece un texto de Dalí titula-
do «Réverie», referido al personaje infantil de Dullita, bien conocido de 
los lectores de la  Vida secreta,  conteniendo fantasías sobre su iniciación 
erótica con peculiaridades (sodomización entre excrementos, masturbación, 
sadismo) que causaron gran escándalo en el medio político al que el movi-
miento superrealista deseaba vincularse. Por otro lado, la obsesión dalinia-
na por Hitler le supuso, en 1934, uno de los procesos que jalonaron la 
vida del Superrealismo. Dalí lo ha narrado en Confesiones..., atribuyéndolo 
al puritanismo de Bretón, a la insensibilidad de los superrealistas hacia las 
obsesiones anales y místicas y los encantos eufónicos de las diversas clases 
de pedo, y a su propia voluntad de no asumir activamente clase alguna de 
compromiso político junto a su desconfianza hacia el automatismo y su rei-
vindicación de la tradición artística figurativa.  Todavía en 1935 firma 
junto a Bretón, De cuando los superrealistas tenían razón, aunque nunca 
se cerrará la brecha que iba a conducir a la ruptura declarada de 1940. En
su  Vida secreta  y en su  Diario de un genio,  Dalí ha atribuido reiterada-
mente los problemas internos del movimiento superrealista al viraje político 
coronado por el Segundo Manifiesto, ha denunciado el irreversible proceso 
de empobrecimiento intelectual que ello produjo, y afirmado y probado 
su incapacidad constitutiva para asumir cualquier forma de compromiso 
político, o de considerar las realidades políticas bajo otro prisma que no 
sea el paranoico delirante; sobre todo ello puede verse la Vida secreta...,  
el Diario...  o el artículo «Je défie Aragón», aparecido en Art Front (1937). 
Desde este punto de vista hemos de considerar sus actitudes de significado 
aparentemente ideológico.  En el  Diario...  recuerda su deseo de pintar  a 
Lenin con «unas nalgas de tres metros de largo sostenidas por unas mu-
letas», y pinta en 1933 seis apariciones de la cabeza de Lenin, fosfórica y 
espectral, sobre el teclado de un piano de cola. Sus referencias a Hitler, 
desde «Las zapatillas de Picasso», en  Cahiers d'Art  (1935), y  El mito trá-
gico...,  se deben a la  visión del  jerarca  del  nazismo como «estructura 
blanda»,  al  modo de las «curvas aerodinámicas,  blandas,  vaginales,  orna-
mentales» de la Sagrada Familia de Gaudí, de las que nos habla la  Carta 
abierta...,  o como «personaje de un valor catastrófico incomparable», 
como sentencia del senador Daudier en Rostros ocultos.  Pregúntemenos 
si tiene sentido tachar a Dalí de pronazi ante párrafos como éste que ex-
traigo de Diario de un genio:
Yo estaba fascinado por las caderas blandas y rollizas de Hitler, siempre tan 
bien enfajadas dentro de su uniforme. Cada vez que comenzaba a pintar la correa 
de cuero que, partiendo de su cintura, pasaba al hombro opuesto, la blandura de 
aquella carne hitleriana comprimida bajo la guerrera suscitaba en mí tal estado de 
éxtasis gustativo, lechoso, nutritivo y wagneriano, que hacía palpitar violenta-
mente mi corazón, emoción tan rara en mí que ni siquiera me ocurría en la prác-
tica del amor. La carne rolliza de Hitler, que me imaginaba como la más divina 
carne de una mujer de cutis blanquísimo, me tenía verdaderamente fascinado.
Otro tanto podemos decir del catolicismo meramente estético de Dalí. 
Unas veces como adhesión a la arquitectura religiosa de Gaudí, otras como 
mera pirotecnia imaginativa. Sirva de ejemplo su clasificación de los Papas 
en respiratorios y digestivos o comestibles, en las citadas entrevistas con 
Alain Bosquet, o el proyecto de visualización de la Ascensión de la Virgen 
en Diario de un genio:
Se procuran ustedes cinco sacos de garbanzos que meten en un saco de medi-
das superiores que los contenga todos; dejan caer los garbanzos desde una altura 
de diez metros; con una luz eléctrica de suficiente potencia proyectan contra la 
caída de los garbanzos una imagen de la Virgen; cada garbanzo, separado del otro 
en el espacio como los corpúsculos del átomo, reflejará una pequeña parte de la 
imagen; en seguida proyectan la imagen al revés; gracias a la aceleración debida 
a la fuerza de la gravedad, la caída al revés de los garbanzos dará la sensación de 
un efecto ascensional; procediendo de este modo se obtendrá una imagen ascen-
sionista que corresponderá a las más puras leyes de la física.
La profecía que anuncia el regreso de Europa a formas políticas aristo-
cráticas; teocráticas y monárquicas tradicionales es frecuente en los escritos 
dalinianos posteriores a 1940. En parte se trata de una proyección sobre 
la  Historia  del  retorno al  figurativismo  pictórico del  Renacimiento  y el 
Barroco. Dalí nos dice en  Mi revolución cultural  y en sus entrevistas con 
Alain Bosquet que tales ideas son apolíticas; en su-Diario...,  que sus bigo-
tes han de ser «afilados, imperialistas,  ultrarracionalistas y apuntando al 
cielo como el misticismo vertical, como los sindicatos verticales», y en 
«El trescientos millonésimo cumpleaños de De Kooning» acusa a los cangu-
ros australianos de no ser «capaces de ayudarnos en lo más mínimo a cons-
truir esa unidad monárquica de Europa que se forma actualmente».  No 
me parece serio dar a actitudes y declaraciones de este tipo el valor de una 
posición  ideológica,  tal  como  parece  pretender,  en  1950,  el  Almanaque 
superrealista  del  medio siglo,  y como pretendió ya  Bretón en los  años 
treinta.
Aunque la construcción de «objetos superrealistas» fue una actividad 
un tanto efímera, no es posible silenciar la actividad de Salvador Dalí en 
este  terreno.  El  objeto  superrealista  se  diferencia  de  su  precedente,  el 
ready-made  dadaísta,  por  referencia  a  tres  características  fundamentales: 
grado de elaboración, complejidad y significado. El ready-made es, en prin-
cipio, un objeto preexistente y producido en serie por la industria, simple-
mente  designado  en un acto antiartístico en el que no interviene manipu-
lación o construcción; es un objeto simple y unitario en tanto que producto 
industrial  acabado;  su  función  es  aludir  a  la  vulgaridad  o  sordidez tec-
nológica, como antítesis de la «belleza tecnológica» futurista (permítase 
esa simplificación que no tiene en cuenta las distinciones entre ready-made,  
normal, recíproco y ayudado,  y otros casos de definición más borrosa). 
El  objeto superrealista,  en cambio,  puede ser  elaborado o fabricado sin 
límite, constar de tantas unidades o piezas como se quiere, y no supone una 
toma de posición valorativa ante la tecnología. Su motivación es de índole 
subconsciente, señala Dalí en su Vida secreta,  poniendo como ejemplo los 
dos objetos fabricados por Gala y él en París,  en 1936.  Dalí  teorizó el 
objeto  superrealista  en  dos  artículos  de  Le  Sürréalisme  au  s'ervice  de  la 
Révolution. El primero, en el número 3, de diciembre de 1921, «Objets sur-
réalistes.  Catalogue  general»,  distingue  seis  categorías,  desarrollando  úni-
camente la primera, los «objetos de funcionamiento simbólico», correspon-
dientes a la objetivación de fantasías eróticas, de los que se nos dan cinco 
ejemplos; el  objeto de Giacometti,  formado por «una bola de madera con 
hendidura femenina suspendida por una delgada cuerda de violín sobre 
una media luna cuyo filo roza la hendidura», y el de Dalí, «un zapato de 
mujer dentro del cual hay un vaso de leche tibia, en el centro de una pasta 
blanda color de excremento»,  son los más conocidos. El segundo artículo, 
«Objets psycho-atmosphériques-anamorphiques», en el número 5, de mayo 
de 1933, propone una elaboración más complicada. En una habitación os-
cura se van acumulando objetos encontrados o fabricados, lo más insólitos 
posibles. Un miembro del grupo superrealista, que no haya intervenido en 
la  operación precedente escogerá uno al  azar  y  en la  oscuridad.  Otras 
personas, siempre en la oscuridad, describirán al tacto el objeto escogido, 
cuyas partes serán construidas separadamente y sin comunicación mutua 
por personas distintas de los descriptores. El montaje se efectuará de nuevo 
en  la  oscuridad,  y  una  vez  el  objeto  montado,  lo  fotografiará  alguien, 
evitando verlo. La fotografía, sin que nadie la vea, será encerrada tras su 
revelado en una caja metálica. Tras destruir el objeto fotografiado y el ori-
ginal descrito oralmente, la caja que contiene la fotografía será sumergida 
en  una masa  de  hierro  fundido,  que,  una  vez,  enfriado,  será  un objeto 
psico-atmosférico-anamórfico,  resultado imprevisible de una serie de ope-
raciones totalmente aleatorias. No todos los objetos superréalistas alcanza-
ron tal grado de sutileza: recordemos la taza, cuchara y plato forrados de 
pelo de Méret Oppenheim, o el «taxi lluvioso» y el «rostro de Mae West 
susceptible de ser usado como habitación» que se exhiben en el Museo 
Dalí de Figueras.
La aportación decisiva de Salvador Dalí al caudal teórico del movimiento 
superrealista,  la  mayor  aventura  espiritual  del  siglo  xx,  ha  quedado  de-
mostrada. En el momento en que el Superrealismo se disgrega por efecto 
de la politización bretoniana, Dalí asume el espíritu fundacional y le con-
fiere,  con su peculiar método, la máxima envergadura,  avalada por una 
práctica pictórica a cuya capacidad de sugerencia e inquietud sólo puede 
compararse la de Max Ernst; tal como sentenció Bretón en 1929, en el 
catálogo de la Exposición Dalí en la Galería Goémans,
Gracias a Dalí, se abren de par en par por primera vez las ventanas 
mentales.
G. C. *
* Profesor de Literatura. Universidad de Alicante.
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